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Benjamin escritor político1
Massimo Palma
(Now) hes a saint oh but theres so many
They built asylums in Jerusalem
Let him shake a little let him rock a little.
Asylums in Jerusalem
¿Batalla sobre Benjamin?
En su esbozo de introducción a la traducción italiana del Mutterrecht
de Bachofen, Furio Jesi restituía en sus detalles aquello que, con una
expresión destinada a durar, Ernst Howald había llamado el Kampf um
Creuzers Symbolik, la batalla al interior y entre sectores disciplinares
(filología, etnología, estudios histórico-religiosos, etcétera) que se desa-
rrolló sobre las cenizas de la Symbolik de Creuzer (1810-12). Un siglo
después, en 1926, Howald había reconstruido este Kampf, reavivándolo,
en el año en que Bachofen volvía a ser leído por una generación de inte-
lectuales marginales a la academia, de derecha y de izquierda. Entre estos
se encontraba también el no tan joven Walter Benjamin, que a dicha bata-
lla había aludido en varios lugares de su Habilitationsschrift sobre el
drama barroco alemán2. Sobre el cuerpo asolado de buitres de Bachofen,
_______________
1 Epílogo a Benjamin, W., Scritti politici, Massimo Palma (ed.), Editori Internazionali Riu-
niti, Roma 2011.
2 Jesi, F., Bachofen e il rapporto con lantico, in Cavalletti, A., (ed.), Bachofen (1973),
Bollatti Boringhieri, Torino 2005. Benjamin discute el símbolo y la alegoría en Creuzer en
Ursprung des deutschen Trauerspiels, GS I, I, pp. 340-5 y 361-2, tr. It. En OC II, pp. 200-
4 y 221-2. [Benjamin, W., El origen del Trauerspiel alemán, en Obras I, 1, tr. Alfredo
Brotons Muñoz, Madrid, Abada, 2007, pp. 380-381 y 404-405.]
83
el grand seigneur de Basilea, Benjamin se habría arrojado de buena gana
pocos años después, consciente del rol que desde la mitad de los años  vein-
te estaba comenzando a jugar Bachofen en ciertos ambientes de la revolu-
ción conservadora alemana (y de una cita de Bachofen hecha por Jünger
habría partido un cuerpo a cuerpo con este último ya en la recensión de
Krieg und Krieger, que lleva el elocuente título Teorías del fascismo ale-
mán, luego replicado implícitamente en Johann Jakob Bachofen)3.
Ahora bien, a casi un siglo de su génesis atormentada, es difícil apli-
car a los trabajos políticos de Benjamin la fórmula feliz de Howald, y
hablar del pasado, tout court, como de un Kampf um Benjamins Politik.
Porque no se está lejos de la verdad si se afirma que la política de Ben-
jamin  objeto teórico no esculpido, sobrecargado de ambigüedad, frag-
mentado por veinte años en regiones teóricas distintas, en torsos de tex-
tos que juntos han marcado ab origine aquel nombre pesado, Politik, del
cual no reflejaban un intento sistemático, y que luego fue abandonado 
no ha sido un objeto al cual dedicar intereses, por largos decenios, y
mucho menos botín de interpretaciones en pugna. Si ha tenido un gran eco
la disputa sobre el mayor o menor marxismo o mesianismo de la filosofía
benjaminiana de la historia, el gemelo profano de este ámbito teórico
(ciertamente imposible de entenderse como territorio separado con prin-
cipios autónomos), la política  los modos, los fines, las raíces, las accio-
nes, los conceptos políticos benjaminianos  ha sido por lo menos relega-
_______________
3 Se conoce el oráculo provisto a los Megáricos: debían hablar con la mayoría (mit den
Mehrern), fue la respuesta. Por lo cual fue construido un santuario de los héroes en la sala
del concejo. He aquí una mayoría (Stimmenmehr), que ciertamente no concordaría con la
democracia actual, Das Mutterrecht, en Gesammelte Werke, cit., vol. 2, p. 338; tr. It., cit.,
pp. 333-4: citado con lagunas en Jünger, E., (ed.), Krieg und Krieger, cit., p. 29. Véase
Teorie del fascismo tedesco para el comentario de Benjamin [Teorías del fascismo alemán,
en Benjamin, W., Para una crítica de la violencia y otros ensayos, tr. Roberto Blatt, Madrid,
Taurus, 1991], y la cita del mismo pasaje supra in Johann Jakob Bachofen [Johan Jakob
Bachofen, en Benjamin, W., Obras, II, 1, tr. José Navarro Pérez, Madrid, Abada, 2010]. El
contexto en Bachofen es aquél de la explicación de la expresión latina ad plures ire (o grie-
ga, tous pleionas), donde los difuntos son los más con quienes es necesario consultarse
para hacer próspera la propia tierra: la estrategia de Jünger es hacer coincidir el pasaje sobre
el Stimmenmehr, el voto de mayoría de los difuntos, con la individuación de una Alema-
nia eterna respecto de aquella aparente  weimariana y democrática.
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da a un problema secundario, cuya solución habría brotado de los proble-
mas filosófico-históricos, en el mejor de los casos. Se ocupa, se habla aquí
no de cómo Benjamin pensara políticamente, sino de cómo Benjamin pen-
sara la política. No se ha combatido nunca, verdaderamente, una batalla
entre los intérpretes que considere el conjunto de esta vertiente teórica de
un pensador que también ha dejado textos de explícitas intenciones en este
sentido. No hubo en vida, sino a través de alguna carta que constreñía la
interpretación de aforismos y alusiones, ni hubo post mortem, en los
setenta y tantos años que nos separan del día de septiembre en el cual se
quita la vida en Port-Bou, un Kampf um Benjamins Politik. Y la razón pro-
funda de la batalla faltante tal vez se encuentre en la relación problemáti-
ca, sino de identidad, que Benjamin ha delineado entre la política y eso
que él mismo quiso llamar en 1920, con aparente vicio de filósofo puro,
teleología.
Pocos años después el problema lo sintetizó él mismo, con franqueza
impactante y radicalidad excesiva respecto a sus formulaciones preceden-
tes, a Gershom Scholem, en una célebre carta de 1926. Y precisamente
porque tu  estoy incondicionalmente seguro  tienes más familiaridad
con lo concreto, con tu vida actual y sus decisiones, más de cuanta tenga
yo con la mía y sus decisiones, debes sin embargo poder sacar provecho
de estas pocas líneas, si no me engaño; sobre todo porque no pienso abju-
rar (abzuschwören) de aquello que sostenía antes, porque no me aver-
güenzo del precedente anarquismo, sino que considero no idóneos los
métodos anárquicos, pero en cuanto a los objetivos comunistas los
retengo absurdos (Unsinn) e inexistentes. Lo que no le quita nada al valor
de la acción comunista, porque ella es el correctivo de sus objetivos, y
porque sensatamente no existen objetivos políticos (es sinnvoll politische
Ziele nicht gibt)4. Si los métodos anarquistas son declarados no idóne-
os (untauglich, el término posee un eco kantiano), los objetivos, o más
correctamente las metas políticas no existen: para el Benjamin partida-
rio del materialismo histórico de 1926 no se da una causa final de la
acción política, un objetivo. No existente (nichtexistent) en los objetivos
_______________
4 An Gershom Scholem, 29 de mayo de 1926 en París, GB III, pp. 158-66, aquí pp. 159-60.
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planteados, la acción  si es identificable en el juicio histórico y político
como comunista  tiene sin embargo un valor irreductible, según la letra
del texto epistolar, incluso corrige  del comunismo  sus Ziele.
Ciertamente la frase del 19 de mayo de 1926, escrita a mano por carta
de Benjamin a Scholem, para aclarar su punto de vista político a través del
factor que más que todos señalaba al amigo su indefectible coherencia con
el pasado, remarca también y mejor que otras, tal vez, las razones ele-
mentales  las reflexiones teóricas, la repercusiones prácticas  de un
vacío, aquel vacío hermenéutico que denota el malestar profundo, del cual
hemos partido y que toma el intérprete, cuando se aproxima a la políti-
ca de Benjamin.
Que no engañe sin embargo la breve formulación sobre la ausencia
total de meta de la acción política, sobre la escisión que separa la tríada
conceptual sentido-finalidad-política. Porque no siempre Benjamin la ha
planteado así, aún si a los inicios de los años veinte prometía una entera
subsección de su Política dedicada a la determinación de su Teleología
sin objetivo final (Teleologie ohne Endzweck). No hay aquí una negación
total de la finalidad in politicis, porque la política de Benjamin viene pre-
cisamente definida también como teleología, como discurso y acciones
maduradas sobre los fines, pero a los cuales viene sustraído el obstáculo
de hallar cualquier cosa como un fin definitivo, un objetivo final. Hay
la admisión de un problema, por lo tanto, hay un imperioso intento de sus-
traer al léxico político la determinación de aquello que pueda ser el Endz-
weck, dejado a la posteridad por el Kant de la tercera Crítica, arrojado en
comida al neokantismo sobre todo marburgués y ahora sustraido por
Benjamin a la contienda política. Y este espacio de teleología acéfala  es
decir, sin el vértice de la autoridad de un objetivo final, que en la letra kan-
tiana era el ser racional en cuanto sujeto moral agente en el mundo , este
espacio que Benjamin ha solamente indicado, sin colmarlo de determina-
ciones conceptuales, inquieta. El espacio vacío dejado a la casilla fines
de la política, la relevante página blanca que queda hoy al intérprete,
cuando se ponga a sondear el precipitado escrito de aquella parte pro-
metida de la Politik, teleología sin objetivo final (y no bastan ciertamente
las pocas, densísimas líneas del Fragmento teológico-político para relle-
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nar este horizonte), es uno de los motivos más verosímiles de la extraña
paz que reina en torno al conjunto del Benjamin político. Si ciertamen-
te la entera recepción de Benjamin ha sido caracterizada por recurrentes
tentativas de apropiación que seguidamente han preludiado a neutraliza-
ciones o anestesias, también ahí donde la letra, más que el espíritu, inci-
taba al lector, el acontecimiento del Benjamin político  un problema gri-
tado por su mejor amigo y visto en primera persona como acto de res-
ponsabilidad demasiado oneroso  queda como ejemplo de una perpleji-
dad global, a despecho de tantas lecturas agudas hechas en detalle. Es una
perplejidad que tiene sus razones, históricas y teóricas, y que puede ser
relatado a grandes líneas. 
Zum Gedächtnis: el Instituto de Investigación Social de Frankfurt ya
en 1942 lo recordaba con una publicación especial que llevaba este título.
La memoria de Benjamin fue custodiada y protegida por el prestigioso
Kreis de amigos del difunto que se constituyó, reuniendo sus obras, car-
tas e inéditos, después del fin de la guerra (Scholem, Adorno, Brecht,
Arendt, etcétera)5, todos más o menos empeñados en ásperas querelles
sobre la real proximidad a uno o a otro de los restos mortales teóricos6.
Con los años la misma memoria fue en parte ensombrecida por la reputa-
ción de maravilloso perdedor que involuntariamente todos todavía hoy le
atribuyen, identificándolo tout court con el Angelus Novus de la Tesis IX
(en una línea de alturas diversas que, mezclando pour cause sacro y pro-
fano, va del Scholem de Walter Benjamin y su ángel a la Arendt del Pes-
_______________
5 Sobre Scholem como archivista de Benjamin que plantea cierta perplejidad, que mere-
cería ser desarrollada más extensamente, véase Bojanic, P., God the Revolutionist, Filo-
zofsky vestnik, v. XXIX, n. 2, 2008, pp. 191-207, aquí pp. 199-200.
6 Véase la amena reconstrucción  que habla propiamente de una guerra sobre cómo inter-
pretarlo (pero no se habla de los textos de la política benjaminiana)  de J. Habermas
 de hace cuarenta años  en la conferencia por los ochenta años del nacimiento de Ben-
jamin, Bewußtmachende oder rettende Kritik. Zur Aktualität Walter Benjamins, en Unseld,
S., (editor), Zur Aktualität Walter Benjamins, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1972, pp. 173-
223; tr. it., Walter Benjamin. Critica che rende coscienti o critica salvífica?, en Ceppa, L.,
(ed.), Profili político-filosofici, Guerini, Milano, 2000, pp. 199-237, aquí pp. 199-201.
[Habermas, J., Crítica conscienciadora o crítica salvadora, en id., Perfiles filosófico-
políticos, Madrid, Taurus, 1986.]
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cador de perlas hasta la Laurie Anderson de The Dream Before). Y en
parte, todavía, ha sido blindado por aquel adjetivo  heterodoxo  que
acompañaba a marxista, condenándolo o salvándolo según el caso. El
personaje Benjamin, afrontado con la debida cautela filológica sólo a par-
tir del post 68, ha permitido a una entera generación encontrar en las
palabras de aquel berlinés apátrida las huellas de un pensamiento proféti-
co, de un anuncio de una experiencia diversa. Sin embargo, de sus refle-
xiones políticas, dispersas, sueltas y escondidas en algunos de los volu-
minosos tomos de las Gesammelte Schriften, se ha logrado con dificulta-
des dar un perfil unitario, porque el autor es contradictorio, rostro de
Jano  así decía él y así ha repetido esta entera generación, medio siglo
más tarde, tantas y tantas veces  pero también porque los fragmentos más
sustanciosos, más densos, como se sabía ya gracias a años de trabajos
ejemplares y a reencuentros fortuitos o no, habían sido concebidos antes.
Antes de aquel viaje a Capri de 1924, donde el amor por una revolucio-
naria rusa y la penetrante conversación con Ernst Bloch y sus compañe-
ros habrían madurado en Benjamin la decisión de pasar a la militancia
comunista, aunque sin inscribirse en la KPD, aunque sin ver metas,
habiendo leído ciertamente a Lukács, pero a Marx, hasta aquel momento,
poco y mal, y principalmente de segunda mano.
¿Batalla sobre el Benjamin político? Los primeros humos de una lucha
se han avistado en tiempos recientes. Es cierto de hecho que en los últi-
mos años se ha registrado algo más que un simple intento de reconoci-
miento historiográfico del peso político de las líneas benjaminianas.
Pero se debe no obstante reconocer que en torno a la política de Benjamin,
complejo fragmentado en mil partes, y a veces oculto en su misma evi-
dencia en la superficie de sus ensayos  el léxico comprometido, las
notas disonantes derivadas de la asociación de tradiciones de pensamien-
to dispares  la lucha reciente, también áspera, se ha concentrado en rea-
lidad sobre poco, sobre elementos de fricciones intensas, aunque puntua-
les. Pocas páginas de un único ensayo, Zur Kritik der Gewalt. Una rela-
ción sorprendente, aquella con Carl Schmitt, aunque fundada sobre pocas
citas recíprocas, un currículum, y una misiva sin respuesta (aunque ini-
cialmente tenida por oculta), que acompañaba la expedición del Urs-
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prung des deutschen Trauerspiels, un libro que usaba la Teología política
para demolerla7. 
Ni la aguda, estridente, de trazos incorrectos, lectura que de Para la
crítica de la violencia realizó Jacques Derrida, hace ya veinte años, con-
cretada en el ambicioso Force de loi de 19948, seguida en estrecho giro de
posta por el libro  Homo sacer de Giorgio Agamben  que posee el méri-
to y el honor de haber vinculado ese mismo ensayo de Benjamin con los
análisis foucaulteanos de la segunda mitad de los años setenta, subrayan-
do el peso de aquella voz passepartout en que hoy se ha convertido la
nuda vida en el contexto de los estudios de biopolítica, han contribuido
a una lectura unitaria, en sus virajes, en sus fracturas, en sus vacíos, del
Benjamin escritor de política.
Extraña historia, e indicativa, la del ensayo sobre la violencia. Había
sido publicado, inevitablemente en contraste con las otras contribuciones9, 
_______________
7 El currículum está en GS VI, pp. 217-9; tr. it. en Ombre corte. Scritti 1928-1929, ed. G.
Agamben, Einauidi, Torino 1993, pp. 8-10, aquí p. 9: Este intento que he realizado en esca-
la mayor en el citado Origen del drama barroco alemán se vincula [] a la contemporáne-
as investigaciones de Carl Schmitt, que en su análisis de las formaciones políticas propone
un análogo esfuerzo de integración entre fenómenos que sólo en apariencia van aislados en
términos sectoriales La carta está en cambio en GB III, p. 558. La frase digna de nota es:
Usted notará muy pronto cuánto debe a usted mi libro en la exposición del concepto de
soberanía del siglo XVII. Tal vez me permita decirle además que también de sus obras pos-
teriores, ante todo de la Dictadura he deducido una confirmación de mis modos de investi-
gación filosófico-artísticos.. Se señala, de este modo, de parte de Benjamin, la lectura de la
Dictadura (indicado erróneamente como posterior a la Teología política). Nótese, como ha
señalado Bredekamp, H., From Walter Benjamin to Carl Schmitt, via Thomas Hobbes, en
Deutsche Zeitschrift für Philosophie, 1998, 46, 6, pp. 901-16, aquí p. 916, que el envío del
texto había sido encargado a Albert Salomon. Este había organizado en el invierno de 1929-
30 una serie de conferencias sobre Problemas de la democracia, entre las cuales estaba
aquella de Schmitt. Poco después de esta conferencia Benjamin tiene una larga discusión con
Brecht, que resume en esta forma: Schmitt / Einverständis Haß Verdächtigung (acuerdo
odio sospecha), Tagebuchaufzeichnung, 21 de abril de 1930, GS II, 3, p. 1372.
8 Derrida, J., Prénom de Benjamin (1990), en Force de loi, Galilée, Paris 1994, pp. 65-146.
[Derrida, J., Fuerza de ley: el fundamento místico de la autoridad, tr. de Adolfo Baberá y
Patricio Peñalver Gómez Madrid, Tecnos 2008]
9 Scholem, G., Storia di unamicizia, cit., p. 151 [Scholem, G., Walter Benjamin. Historia
de una Amistad, Buenos Aires, Debolsillo, 2008, p. 152].
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en el Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik, la revista fundada
en 1904 por Max Weber, Werner Sombart y Edgar Jaffé, pero que, por una
heterogeneidad de los fines por una vez benévola, terminó en el mismo cua-
derno que presentaba el escrito weberiano sobre La ciudad, arquetipo de la
nichtlegitime Herrschaft, lleno de ejemplos de una violencia instaurado-
ra del derecho. Sin embargo, la historia de la fortuna e interpretación de
Zur Kritik der Gewalt ha comenzado tarde, en años de revuelta, entre
muchos equívocos10, habiéndose incluso transformada en otra, cuando
revuelta y revolución se transmutan en objetos de sociología histórica. Y
tal vez por razones históricas, volviendo en los decenios sucesivos sobre
aquel tratado ignorado en vida, se ha insistido con mayor tenacidad sobre
las páginas finales, decisivas, ciertamente, unánimemente reconocidas
como inquietantes y propiamente no idóneas. Se trata de los pasajes en
los cuales aparece imprevistamente, en la identificación, puntual y no
enjuiciable frente al juicio universal, de justicia divina y violencia revo-
lucionaria, la fuerza a-dialéctica de aquel objeto-límite del derecho que
pocos años después, en el Schmitt en hábitos de ius-constitucionalista,
será (re-)llamado el poder constituyente.
Y de aquí han sido múltiples las cuestiones maduradas en estos años,
fundadas sobre la interrogación del valor político, en clave analógica, de la
justicia divina que rebasa cada dimensión potestativa y por ello mismo vio-
lenta del derecho, que aquellas páginas testimonian con inspiración digna
del Wittgenstein místico (véase el final de Paul Scheerbart: Lesabéndio:
De aquello que es más grande  el cumplimiento de la utopía  no se
puede hablar, sino sólo testimoniar). La indagación de la temible facies
revolucionaria de la violencia inmediata, seductora pero ambigua (y ya
Benjamin lo notaba, si apenas seis años después veía en la escuela sorelia-
na el mejor vivero de los capos fascistas, Por la dictadura), se ha des-
_______________
10 Que puede decirse inaugurada por el Nachwort de Marcuse a Zur Kritik der Gewalt un
andere Aufsätze, Frankfurt a. M., Suhrkamp, 1965, pp. 97-107, donde se lee, en una pro-
yección retrospectiva del último Benjamin sobre el Gewaltaufsatz: La verdadera paz es
la redención efectiva, materialista, la no-violencia, el advenimiento del hombre justo.
Delante a la violencia que se perpetúa en el derecho y en la injusticia, la no violencia es
mesiánica, nada menos (p. 100).
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plegado a partir de aquí y ha encontrado raíces fuertes. De aquí las varias,
fascinantes lecturas, que van y vienen entre éste y el Spinoza actual11, y
entre Spinoza y la Verfassungslehre schmittiana, que han explotado pero
también sufrido el texto de Benjamin y su inactualidad, para callar la ine-
fable interpretación de Sorel, donde la violencia, ea ipsa, es vista como
medio puro no violento, y se descubre, con algunas contradicciones, la
fecundidad, en un texto enteramente vuelto contra el mito, del mito de la
huelga general proletaria. Y, todavía, siempre en estos años se ha releído
productivamente la cruda imagen benjaminiana del derecho, toda aplasta-
da, al menos en los inicios, sobre el mito, no marxianamente, por su igua-
litarismo sólo formal, sino porque no condena a la pena, sino a la culpa
(Destino y carácter).
En la urgencia de encontrar lo actual confrontándolo con los contem-
poráneos, suyos y nuestros, más divulgados y radicales, no se ha desarro-
llado un análisis verdaderamente unitario del pensamiento político benja-
miniano, que dé vía a una batalla total. Y en esto entra naturalmente el
aspecto exterior de este pensamiento. Demasiado disperso para sacar sufi-
cientes líneas-guías, demasiado equívoco para indicar la sustancia sin
temor, demasiado fantasioso en ciertos nexos y sin embargo demasiado
vinculado al propio tiempo, cuando hace guiños a oscuros círculos de
intelectuales (basta pensar en los Neopathetiker berlineses de Goldberg y
Unger) ya olvidados por la historia, como para conseguir diferenciar sus
enseñanzas políticas, aunque en apariencia incorrectas, utilizables en el
contienda de una actualidad tan distante de los furores revolucionarios.
Mejor ha sido, para su fortuna, proyectar sobre algunos pasajes elegidos
el futuro intelectual de cincuenta años posteriores, mejor insistir sobre
aquellos aspectos que fascinan a cada lector que no se irrite por lo crípti-
co ondeante de sus textos y pueda valorar la dignidad historiográfica del
materialista que va contracorriente, del ángel inhumano que destruyen-
do busca redimir lo oprimido, del ebrio, pero también constructivo orga-
_______________
11 Negri A. y Hardt, M., Labor of Dyounisus. A Critic of the State-form, University of Min-
nesota Press, Minneapolis-London 1994; tr. it. Il lavoro di Dioniso. Per la critica dello
Stato post-moderno, Manifestolibri, Roma 1995, pp. 116-9. [tr. cast. El trabajo de Dioni-
sos, tr. Raúl Sánchez Cedillo , Madrid, Akal, 2003].
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nizador del pesimismo. Inútil caer sobre el efecto ético y político de la
imagen del Dios de Números, que entierra la entera manada de Coré sin
derramamiento de sangre (Para la crítica de la violencia), o sobre aquel
pasaje en el cual Benjamin sostiene que una acción se judicializa en base
a la ley de sus medios, razón por la cual  recita el acta de un amigo 
según Benjamin está permitido asesinar, si se lo hace como se asesina un
buey12. Mejor, todavía, acercarlo siempre más a Schmitt, tal vez porque
las relaciones peligrosas13 entre ambos anestesian el perfil espectral de
ambas partes políticas que los dos representaban, en un momento históri-
co sin alternativa visible, proyectándolo sobre una corriente teológica-
política indistinta, salvo el hecho del preocupante abismo de la cualidad
del Dios objeto de discurso. 
Se han realizado por lo tanto aproximaciones micrológicas al Benja-
min escritor político, a menudo inducidas por el autor, que privilegian
estos abordajes intensivos al objeto, teorizando una monadología de
retorno. Un autor preso, en el ámbito de su pensamiento político, de no
haber llevado a término (o a legibilidad) los planes, de haber dejado sin 
_______________
12 Del diario de W. Kraft, en Für Walter Benjamin, ed. I. Scheuermann y K. Scheuermann,
AsKi-Suhrkamp, Bonn-Frankfurt a. M., pp. 47-8; tr. it. en Sul concetto di storia, cit., pp.
117-8, aquí p. 117. Nótese cómo refiere haber intentado sostener un diálogo con Benjamin
sobre la cuestión del Endziel (la meta última), pero éste lo habría rechazado como ocu-
pación inferior a la colección de estampillas.
13 Cf. Heil, S.,Gefährliche Beziehungen. Walter Benjamin und Carl Schmitt, Metzler,
Stuttgart 1996, libro abre la senda o simplemente precursor de la nueva, más sistemática,
estación de estudios sobre el tema (que incluye a quien esto escribe), que así manifiesta,
llamándolo déficit, el éxito de la operación crítica de Benjamin, su problema teológi-
co-político: La teología confiere al hacer revolucionario un aura de autenticidad, tras el
cual aparece un déficit fundamental de su pensamiento político: no refleja las formas ins-
titucionales y en particular el modo jurídico del hacer político (p. 161). Véase el desarro-
llo de G. Marramao, Sulla teologia política post-religiosa di Walter Benjamin, en Ponzi
M. y Witte, B., (eds.), Teologia e política. Walter Benjamin e un paradigma del moderno,
Aragno, Torino 2006, pp. 35-50. Sobre la atención a lo teológico-político en Benjamin ha
ejercido amplia influencia la fortuna póstuma de Jacob Taubes, a partir de Ad Carl Sch-
mitt. Gegenstrebige Fügung, Merve, Berlín 1987; tr. it., In divergente accordo. Scritti su
Carl Schmitt, Quodlibet, Macerata 1996. Véase el reciente examen de T. Tagliacozo, Mes-
sianesimo e teologia política in Walter Benjamin, en Bahbout, I., Gentili, D., y Tagliacoz-
zo, T., Il messianesimo ebraico, Giuntina, Firenze 2009, pp. 93-105, aquí pp. 100-5.
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explotar el arsenal de sus trabajos políticos de los cuales discutía por
carta con Gottffried Salomon14. Porque, se lo ha dicho muchas veces, Ben-
jamin ha sostenido en muchas ocasiones haber escrito, estar escribiendo,
tener intenciones de fijar sobre el papel las partes de su Política. Y ésta,
como resulta de planes aparentemente precisos, tiene a su vez una confi-
guración bastante coherente en el tiempo, delineada en modo esquemáti-
co en la ya mencionada carta del 1 de diciembre de 1920 a Gershom Scho-
lem15, que deja entrever  la expresión puede parecer generosa a algunos
 un intento sistemático. Si es imposible recomponer los fragmentos para
reconstruir el esqueleto de la Política perdida de Benjamin, se pueden en
cambio reunir las astillas que nos quedan, en su carácter inequívocamen-
te enigmático, por fascinante o irritante que sea. Y una descripción exter-
na de aquel castillo de arena que fue la Politik benjaminiana lleva a con-
cluir que de esta obra nos queda, en suma, la sola Crítica de la violencia,
un texto sobre Scheerbart que difícilmente podría ser identificado con la
sección El verdadero político  perdida casi de repente  y algún descu-
brimiento de la serie de interesantes aforismos prometidos a Salomon. 
_______________
14 An Gottfried Salomon-Delatour, 24 de enero de 1925, GB III, p. 9-10: El arsenal de mis
trabajos políticos comprende solamente: el verdadero político y la crítica de la violencia.
Hay también, ciertamente, una serie de interesantes aforismos sobre el tercer tratado pla-
nificado, pero no tengo intenciones de publicarlos como tales.
15 An Gerhard Scholem, en GB II, pp. 109-13: Apareció una discusión muy valiosa, sus-
tancial, del libro de Bloch, que subraya sus debilidades con gran vigor. Está en el último
Ziel [= Salomo Friedlaender (Mynona). Der Antichrist und Ernst Bloch, en Das Ziel.
Jahrbücher für geistige Politik, dirigido por K. Hiller, vol. 4 (1920), pp. 103-17]. Me
manifestaré al respecto probablemente en la tercera parte de mi Política, que es la crítica
filosófica de Lesabéndio. Apenas me llegue un libro que me es necesario de Francia [con
toda probabilidad las Reflexiones sobre la violencia de Georges Sorel] pasaré a la segun-
da parte de la Política, cuyo título es La verdadera política, con los dos capítulos Demo-
lición de la violencia (Abbau der Gewalt) y Teleología sin objetivo final (Teleologie ohne
Endzweck) Pero léase la nota de los editores  GB II, p. III  que subrayan cómo la lec-
ción tercera (parte de la Politik) no es segura. Scholem, apegado al recuerdo de una Poli-
tik dividida en las dos partes de Verdadero político (¿coincidente con la segunda crítica
de Lesabéndio?) y Verdadera política, leía primera. Después agregaban: el primer capí-
tulo, Demolición de la violencia, coincide verosímilmente con el ensayo, comenzado
ahora o poco después, Para la crítica de la violencia, mientras el segundo  Teleología sin
objetivo final  no parece estar escrito.
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Dejando de lado el irresoluble, al menos en el estado de los conocimien-
tos actuales, enigma filológico sobre cuál lectura recoger, si aquella scho-
lemiana que lee primera (parte de la Política) o aquella (más razona-
blemente acogible) de los curadores de los Gesammelte Briefe que sugie-
ren leer tercera, un cuadro unitario es apenas recuperable: el esqueleto
de la Politik posee la apariencia de un espectro. Se revela, sin embargo,
que un residuo de este arsenal existe y que una descripción  no necesa-
riamente dirigida a la explosión  puede ser intentada con éxito.
Comenzando por una constatación banal: la politicidad de los escritos
en los cuales Benjamin da forma al propio pensamiento político sería
admitida por primera vez, aún antes de evaluar la explosividad de estas
setenta, ochenta, noventa años después16.
Palabras claves
Ante una serie de textos que, antes y después del giro de 1924, mues-
tran rasgos inequívocos de continuidad conceptual y argumentativa, se
pueden aislar algunos de los lemas, de las voces elegidas por Benjamin
para escribir de política, para concluir fácilmente que la mayoría de las
veces no estamos ante elecciones convencionales. Si de hecho es útil y
menester buscar los términos-clave de la tradición del pensamiento polí-
tico al interior del trabajo benjaminano, la investigación se detendrá sin
embargo en pocos puntos firmes. Así sucede, por ejemplo, con la liber-
tad, que era sentida y declarada por Benjamin, a pesar de cualquier lec-
tura superficial de su anarquismo17, desde los primeros años veinte no
_______________
16 La nueva Kritische Gesamtausgabe (Werke und Nachlass, Frankfurt a. M., Suhrkamp) no
ha tomado en consideración  como no lo ha hecho la edición de las Gesammelte Shchriften
 de aislar, en los 21 volúmenes, una sección política de la obra de Benjamin. Decisión
comprensible, tal vez dondivisible, pero ejemplar de la dificultad a la cual aludimos.
17 Ha dedicado su atención a este punto Denunzio, F., Quando il cinema si fa política. Saggi
su Lopera darte di Walter Benjamin, Ombre Corte, Verona 2010, pp. 16-21, que identi-
fica el anarquismo benjaminiano con el objetivo de la destrucción del Estado, pasando a
la singular definición  para Benjamin  de anarquismo metodológico o filosófico.
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como licencia (Se halla permitido lo que a cada uno le plazca. Esa
máxima elimina simplemente la reflexión sobre la esfera histórico-ética y,
por tanto, sobre el sentido de la acción, así como sobre el sentido de la rea-
lidad, Para la crítica de la violencia), sino como libertad con, terce-
ra, sintética forma de libertad que perfecciona y cumple la libertad de
y la libertad para (La tercera libertad). Otro punto firme podría ser
representado por la definición de autoridad, individualizada en el con-
texto de la admirable y demasiado apreciada interpretación de Kraus, a
quien Benjamin ya había definido como ganz auf dem Wege zum groâen
Politiker (en la senda del gran político)18. Al momento de dar de Kraus
un prodigioso, torrencial cuadro19, lo define como encarnación del mis-
terio de la autoridad: jamás decepcionar. No hay otro final para la autori-
dad que no venga a ser éste: o morir o decepcionar. Pero no es atacada por
lo que todos los demás han de evitar: la arbitrariedad, la incoherencia, la
injusticia. Bien al contrario, sería muy decepcionante poder ver cómo
llega la autoridad a sus sentencias (mediante la equidad, por ejemplo, o,
incuso, con la coherencia (Karl Kraus). Cómo no notar un matiz afín al
escrito de Kojève sobre La noción de la autoridad, que viene anticipado
al menos en la figura del Juez, y en la relación eternidad-tiempo que
Kojève lee, y que bien podría ser reclamada por un Kraus que enjuicia
desde lo eterno del juicio universal20. 
Pero si se busca la comodidad de la conceptualidad tradicional de las
doctrinas políticas, todavía más fácil es reconducir a Benjamin al amplio
campo de los críticos de la democracia, de izquierda, de la breve estación
weimariana, utilizando de manera ciertamente excéntrica la armadura
doctrinaria marxista en sus intervenciones críticas. Es célebre el retrato de
un Benjamin fatigado, velado, de quien en exilio, en la precariedad, se
_______________
18 An Gershom Scholem, 29 de diciembre de 1920, GB II, pp. 117-20, aquí p. 120.
19 Analizada en su triple escansión  hombre universal, demonio, inhumano  con
argumentos convincentes por H. Folkers en Recht und Politik im Werke Benjamins, en
Global Benjamin, vol. 3, editado por K Garber y L. Rehm, W. Fink 1999, pp. 1724-48.
20 La autoridad del Juez no es sino una variante de la Autoridad de lo Eterno, o sea de
la manifestación autoritaria de la Eternidad en sus relaciones con el tiempo Kojève, A.,
La notion de lautorité, Gallimard, Paris 2004, pp. 123-4. [Kojeve, A., La noción de auto-
ridad, Buenos Aires, Nueva Visión, 2006.]
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obstina gozando y sufriendo amistades teóricas recíprocamente inconci-
liables, del que recorre una calle solitaria, a menudo y gustosamente
opuesta y equivocada en vida y constantemente sometida a un rígido con-
trol editorial por parte de algunos comitentes (el Instituto de Investigación
Social, Adorno y Horkheimer, sobre todo), que para Benjamin quería
decir oportunidad de subsistencia. Pero para los estudiosos es igualmente
notoria la imagen del Benjamin crítico feroz y lapidario de los últimos
años de Weimar, que precipita hacia abajo de la torre a los compañeros de
viaje equivocados (el Erich Kästner de Melancolía de izquierda), asesta el
golpe mortal a los proyectos de logocracia, fatuo dominio de la Intelli-
genz (El error del activismo; Kurt Hiller es blanco característico, así como
lo es la a-historicidad de los clercs en Julien Benda, Discours à la nation
européenne). No obstante, aunque al interior de recensiones negativas e
incluso feroces, lo que madura en el laboratorio teórico-político del críti-
co es la conciencia de que están completamente fuera de foco, o desenca-
minadas la finalidad, los objetivos, la Zielsetzung de estos escritores de
evidentes intenciones políticas, una Intelligenz que Benjamin consideraba
radical solamente de fachada.
Y si en la abstracción de Para la crítica de la violencia el ámbito sus-
traído a la Gewalt  el medio puro  era propiamente la esfera del
acuerdo (Verständigung), ahora, en la perspectiva de una lucha de cla-
ses que tiene en cuenta exclusivamente factores tácticos, quiere un hábito
de desconfianza en todo acuerdo (El surrealismo). El rol del intelectual
viene radicalmente inmerso en la organización de la lucha, en cuyo inte-
rior solamente encuentra su sentido, no en la discusión ni en el actuar
comunicativo: con el criterio adoptado por un porcentaje notable de los
Geistige weimarianos, Benjamin arremete en muchas ocasiones (no sólo
en la Crítica de la violencia) contra la cháchara de los parlamentos 
inconscientes del origen violento representado en ellos. Por ello todavía
en el ensayo sobre el Surrealismo podemos leer que ha llegado la hora,
para los intelectuales, de salir del estadio de las eternas discusiones y
desembarcar a cualquier costo en la decisión, así como en Melancolía de
izquierda se lamenta la reducción de la lucha política de ser una coac-
ción a la decisión a un objeto de deleite. Tonos schmittianos (resuena el
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eco del eterno coloquio del Romanticismo político), es verdad, pero era
ciertamente un terreno muy frecuentado en la época. Así como era difusa
la atención al fenómeno de la dictadura, otro leitmotiv schmittiano de los
años veinte, del cual Benjamin declara tardíamente la influencia y que
estudia al momento de la conversión marxista, primero en el Trauerspiel,
después percibiendo la necesidad del momento organizativo, dictatorial
en la revolución (El surrealismo), y viéndola encarnada en Lenin como
inflexibilidad e inexorable sentido de la realidad (Lenin. Carta a Mak-
sim Gorkij). Sin embargo, como veremos, a pesar de la formulación,
estos rasgos no son sólo del dictador, sino del político tout court.
Una lectura del político benjaminiano en la clave de los términos a
los cuales les corresponde por derecho hereditario una tonalidad políti-
ca puede por lo tanto aprovechar bien atmósferas y sabores de la agonía
weimariana, laboratorio de la crisis de la soberanía moderna. Benjamin
vive esta agonía en reflexión al inicio, para después erigirse al par suyo en
el ágora de opinantes de feuilleton que le da sostenimiento. Será aquella
experiencia de crisis sin fin la que le garantiza una prudencia de exiliado
forzado, en París, en la víspera de la Segunda guerra, en el momento de
confrontarse con los amigos-enemigos del Collége de Sociologie, a los
que  como se suele decir  acusó de trabajar para el fascismo. La frase
de Benjamin, verdadera o presunta, dirigida a los notables autores reuni-
dos en el Collége de Sociologie, se cita rutinariamente desde hace dece-
nios, al menos desde cuando Klossowski, en una entrevista de 1969,
reconstruyó aquel ambiente sobrecargado de tensiones y restituyó el jui-
cio del observador alemán, que frecuentaba las reuniones con creciente
escepticismo. En verdad el juicio fue más complejo: no se habló, en aquel
momento, de trabajar para el fascismo, sino del riesgo de hacer el
juego de un puro y simple esteticismo prefascista20. Benjamin recorda-
_______________
20 Cf. Klossowski, P., Entre Marx et Fourier, Le monde, 31 de mayo de 1969, suplemen-
to al n. 7582 (página especial dedicada a Walter Benjamin), en Hollier, D., Le Collège de
Sociologie. 1937-1939, Gallimard 1995, pp. 884-5: Déconcerté par lambiguité de la-thé-
ologie acéphalienne, Walter Benjamin nous objectait les conclusions quil tirait alors de
son anlyse de lévolution intellectuelle bourgeoise allemande, à savoir que la surenchère
métaphysique et politique de lincommunicable (en fonction des antinomies de la 
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ba bien los juegos intelectuales madurados en su Alemania, también en
contextos no lejanos a él en juventud, y cuyos resultados en aquellos años
eran ya de total evidencia. La recensión múltiple de 1938 en la que se dis-
cute Laridité de Caillois, joven y brillante teórico de las dimensiones
extrautilitarias, es una preciosa confirmación de la expresión restituida
por Klossowski treinta años después. Y el uso de seudónimo para firmar
esa reseña es revelador de la situación de libertad intelectual vigilada en
que se encontraba Benjamin en sus años de exilio una cautela que, ver-
daderamente, no servirá de mucho.
Quien busque reconstruir la aproximación de Benjamin a los proble-
mas políticos e intelectuales del siglo XX político, quien lo analice y lo
desarrolle desde las nociones clásicas de libertad y autoridad, quien,
todavía, lo derive de su aproximación a los temas de la clase oprimida, de
su lucha revolucionaria, encontrará por lo tanto suficientes puntos de
apoyo en la lectura de este texto. Pero para arribar a una determinación no
sólo histórico-evolutiva del cuadro en el cual maduró este pensamiento,
_______________
société capitaliste industrielle) aurait préparé le terrain psychique favorable au nazisme.
Pour lors, il tentait dappliquer son analyse à notre propre situation. Discrètement, il voulait
nous retenir sur la pente; malgré une apparence dincompatibilité irréductible, nous ris-
quions de faire le jeur dun pur et simple esthétisme préfasciasant [Klossowski, P.,
Entre Marx y Fourier, disponible en castellano en http://www.revistaminerva.com/articu-
lo.php?id=473: Desconcertado ante la ambigüedad de la a-teología acefálica, Walter
Benjamin nos objetaba las conclusiones que había sacado de su análisis de la evolución inte-
lectual burguesa alemana es decir, que en Alemania la sobrevaloración metafísica y poé-
tica de lo incomunicable (en función de las antinomias de la sociedad capitalista industrial)
había preparado el terreno psíquico favorable a la expansión del nazismo. Entonces inten-
tó aplicar su análisis a nuestra propia situación. Discretamente, quería mantenernos en vere-
da: a pesar de la apariencia de una incompatibilidad irreductible, nos arriesgábamos a hacer-
le el juego a un puro y simple esteticismo prefascista]. Análoga es la posición de Kojè-
ve, referida por Caillois en 1974 (Approches de limaginaire, Gallimard, Paris 1974, p. 54):
à ses yeux, nous nous mettions dans la position dun prestidigitateur qui demanderait à ses
tours de prestidigitation de le faire croire à la magie. Véanse los ponderados desarrollos de
Moretti, G. y Ronchi, R., Lermeneutica del mito negli anni Trenta. Un dialogo, en Nuovi
argomenti, 1987, 21, pp. 80-107, Hollier, D., Sullequivoco (tra letteratura e politica), intr.
a Il collegio di sociología, editado por M. Galletti, Bollati Borginghieri, Torino 1991; Espo-
sito, R., Introduzione. La comunità della perdita: limpolitico di Georges Bataille, en Batai-
lle, G., La congiura sacra, Bollati Boringhieri, Torino 1997, pp. XI-XXXVI.
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para intentar desanudar al menos en parte el enigma al cual aluden las
escasas definiciones que Benjamin proporciona de la política, cuando se
prepara para definirla, es necesario aventurarse también en los términos,
en los ejemplos y en los autores extraños o tangenciales a la conceptuali-
dad tradicional, que Benjamin asocia a esta herencia con resultados extra-
ños. Entre estos conceptos-límite se cuenta aún el antiguo concepto de
justicia.
¿El cielo es de los violentos? 
Schlechte Termini!, ¡términos pésimos!: la exclamación de Benja-
min al término del fragmento 73 (Mundo y tiempo), cuando se trata de
definir realidad y realización de la divina Gewalt, llega justo a tiempo,
antes que las coordenadas de la comprensión comiencen a escapar. ¿Son
verdaderamente términos pésimos aquellos que Benjamin pone en fila,
yuxtapuestos, y criticados sólo superficialmente en sus fragmentos, que
delinean los contornos de un tratado que no verá jamás la luz? Tal vez el
juicio benjaminano sobre las propias elecciones lexicales es demasiado
severo, sólo a juzgar por la historia de su investigación, que ha empeñado
numerosas páginas en discutir, con mayor o menor cuidado, sobre la rea-
lización de la divina Gewalt. Y sin duda ese juicio debe ser corregido a
posteriori de la evaluación del ensayo que, uno o dos años después, se
encargará de la crítica de aquel término pésimo, la Gewalt, y que san-
ciona que sí, que el cielo es de un violento, pero no de los violentos cons-
cientes de serlo, no de los violentos estratégicos, no de quien actúa con
aquello que Weber llamaba acción racional conforme a fines, y que de
buena gana se llama instrumental. Aquel cielo que Caillois, en sus elu-
cubraciones pre-bélicas criticadas con desdén por un Benjamin lúcido
detective de la corrupción en la cultura (Caillois Benda Bernanos Fes-
sard), confiaba a los violentos, aquel cielo para el Benjamin de 1920
es de un justo, Dios, que no es cuestionado, porque si es él quien decide
sobre la justicia de los fines, aunque sus razones son incomprensibles,
su justicia vale hic et nunc, no funda nada, es justa pero no se justifica. Y
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si cada tanto también en tierra los violentos son justos, ninguno, desde una
perspectiva benjaminiana, puede proporcionar un paradigma de acción.
Por neutralizador y nihilista que parezca, uno de los resultados del ensa-
yo sobre la violencia es propiamente éste. Y por otra parte el nihilismo
es el método de la política mundial (Fragmento teológico-político), la
calle a través de la cual la política debe pasar: son los modos de este atra-
vesamiento los que han de ser comprendidos, porque el punto de llegada
considerado coherente, pocos años después, será la elección de campo
para una clase.
Pero hay otro fondo del período juvenil del Benjamin político, que
suena consonante con uno de los más célebres puertos de la contemporá-
nea sociología weberiana de la comunidad y del dominio, aquél que fija
el Estado como Gewaltgebilde, formación potestativa y por ello forma-
ción violenta. La clave de lectura benjaminiana, en uno de los fragmentos
más nítidos de acercamiento a la crítica de la violencia, el esbozo de
recensión del Refrat del Vorwerk, El derecho al uso de la violencia, es
aquella del problema weberiano  de la Política como profesión y de algu-
nos fragmentos de Wirtschaft und Gesellschaft21  del monopolio de la
violencia: [En] mi filosofía moral [] el término anarquismo puede ser
utilizado muy apropiadamente para una teoría que rechaza un derecho
moral no a la violencia en sí, sino más bien a toda institución humana,
comunidad o individualidad que se atribuye un monopolio de la violencia,
o reserva el derecho a la violencia en principio, en general o desde algu-
na otra perspectiva, en vez de mostrar reverencia por ella como un don del
poder divino, como plenitud de poder en casos singulares. El problema, 
_______________
21 Sobre las formaciones políticas como Gewaltgebilde, cfr. Weber, M., Machtprestige und
Nationalgefühl, en Wirtschaft und Gesellschaft, vol. I, Gemeinschaften, editado por W. J.
Mommsen (Max Weber, Gesamtausgabe, vol. 22/1, Mohr (Siebeck), Tübingen 2001), p.
222; tr. it. en Economia e società, vol. I, Comunità politiche, Donzelli, Roma 2005, p. 213
[Weber, M., Economía y sociedad, México, FCE, 1964]. Sobre la monopolización de la
Gewaltsamkeit cfr. Id., Politische Gemeinschaften, ivi, p. 209; tr. it., cit., p. 195; Id., Poli-
tik als Beruf, en Wissenschaft als Beruf 191-19  Politik als Beruf editado por W. J.
Mommsen y W. Schluchter (Max Weber, Gesamtausgabe, vol. 17, 1992), p. 166; tr. it. de
F. Tuccari, Comunità, Torino 2001, p. 51 [Weber, M., El político y el científico, Madrid,
Alianza, 1992].
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para Benjamin, no reposa por lo tanto en la Gewalt en sí, sino en el mono-
polio y en el comando que a partir de ello se ejercita por repetición: el
monopolio de la violencia es una apropiación indebida que induce lógica-
mente a iterarla. La contradicción entre Estado y moralidad puesta de
manifiesto en la recensión de 1920, es producto in primis del reconoci-
miento de una inapropiabilidad de fondo de la violencia. La Gewalt de
pertenencia del individuo  su condición, en la semántica trascendental
e histórica de este término  es inapropiable por el Estado, si ella es don
de la divina Macht. Por lo tanto es don anárquico, y aquí Benjamin
busca escapar a cualquier deriva teocrática  la alusión, constante, pero
siempre sólo proclamada, será la primera edición del Geist der Utopie de
Bloch (1918)22 , e inapropiable para el concepto mismo, si ella es ofreci-
da únicamente al caso singular, jamás susceptible de universalización.
Dadas estas condiciones, ¿qué política? El ensayo sobre la Gewalt,
centrado como está sobre el triángulo que no se cierra entre violencia,
derecho y justicia, ignora la política y por el contrario, en el denigrar y
reducir, en la estela de Sorel, la huelga general política a un compromi-
so de moderados, en favor de la huelga proletaria, anarquista y revolucio-
naria, la única palabra parece emplearla contra el factor político. Pero en
aquella misma coyuntura teórica, en la serie de sus interesantes aforis-
mos, como en el fragmento 73, Mundo y tiempo, de la política Benja-
min nos ha dejado una definición tan preñada de conceptos cuanto decisi-
vamente no convencional: Política: cumplimiento de la humanidad no
potenciada (Erfüllung der ungesteigerte Menschhaftigkeit). Ahora, si el
lector de los escritos políticos encuentra una humanidad que se declina
sea en la Menschheit (Kraus) sea en la Menschlichkeit (Melancolía de
izquierda), ciertamente el constructo Menschhaftigkeit es el más comple-
jo de los tres. Aquí la humanidad es caracterizada desde la raíz de una gra-
duación de reflexividad (la desinencia alude a una adhesión, pero también
a un hacerse cargo del ser hombre), encuentra su versión política en el
_______________
22 Sobre el tema véase Guerra, G., To pneüma ópu thèlei. Il problema dello spirito e il meri-
diano della decisione in Walter Benjamin, en Witte, B. y Ponzi, M. (eds.), Teologia e polí-
tica, cit., pp. 169-82, aquí pp. 179-82.
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cumplimiento de una no-elevación, en el alcanzar a identificarse con una
imagen no falseada de una elevación subrepticia. Al intentar resolver esta
definición, el acto político sería por lo tanto identificable en el promover,
favorecer, una adhesión a sí del hombre  menschhaft  sin potenciarlo. En
la cautela hermenéutica que estos pasajes imponen, un pequeño paso ade-
lante puede señalarlo la repetición de la misma expresión, aunque invertida
en sentido polémico, contra Friedrich Nietzsche en Capitalismo como reli-
gión23 (cuyo superhombre es en cambio la Steigerung de la humanidad)24.
Allí, esta elevación, este potenciamiento no genuinamente político coincide
con una producción de culpa. Porque la culpa, y el subsiguiente cortocir-
cuito con el inevitable castigo, es aquello que es producido por la hipósta-
sis del hombre en un ente abstracto. Es aquello que Benjamin individuali-
zará en el humanismo pedante de la belle époque intelectual anterior a él,
cuya crisis él constata en varias ocasiones, como en el inicio del análisis del
Surrealismo. La abstracción humana positiva, la humanidad como Mensch-
haftigkeit, si existe, está propiamente en la adherencia concreta del hombre
a la situación por cumplir: es el hombre en la constelación histórica, tem-
poral, por lo tanto también política, que lo constituye, que le abre comple-
tamente las puertas de un juicio histórico-político que es ya de por sí acción.
Pero, y aquí sobreviene la dificultad de desarrollo del discurso políti-
co benjaminano, este hombre que adhiere a sí y a su historia, en su fisica-
_______________
23 Una versión castellana de Capitalismo como religión, con traducción, notas y comen-
tario de Enrique Foffani y Juan Antonio Ennis se encuentra disponible en http://www.red-
katatay.org/sitio/talleres/capitalismo_religion_5.pdf
24 Para U. Steiner, Kapitalismus als Religion. Anmerkungen zu einem Fragment Walter
Benjamins, en Deutsche Vierteljahrschrift für Literaturwissenschaft und Geistesges-
chichte, 72, 1998, pp. 147-71, aquí p. 170, la definición de ungesteigerte Menschaftigkeit
está hecha face to face con Nietzsche. En los fragmentos y escritos de los años veinte se
cristaliza la antropología filosófica [materialista] de lo inhumano como contraproyecto
respecto a la concesión nietzscheana del superhombre. El inhumano no es el potencia-
miento híbrido del hombre, sino su negación. Sobre el fragmento véanse los estudios en
el volumen homónimo editado por Dirk Baecker, Kapitalismus als Religion, cit., y, más en
general sobre el desarrollo de sus temas en Benjamin, D. Schöttker, Kapitalismus und
Religion und seine Folgen. Benjamins Deutung der kapitalistischen Moderna zwischen
Weber, Nietsche und Blanqui, en Witte, B. y Ponzi, M. (eds.), Theologie und Politik. Wal-
ter Benjamin und ein Paradigma der Moderne, Berlin, Erich Schmidt Verlag, 2005.
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lidad de trazos inescrutables, jamás sacra, siempre abierta al traspaso, está
en la historia, función del presente histórico del hombre (Físico y cuer-
po), creatura en carne y hueso, materialiter spectata, en su nexo sensual
y afectivo con la comunidad histórica en la que vive, pero sin objetivo
final, sin un propósito sumo. Objetivo del cual, de cuya ausencia, Benja-
min nos devela algo, pero en un lenguaje no racional, hablando de un
orden que va en dirección opuesta y que influye en el orden profano sólo
por una misteriosa influencia: el mesiánico. Así sucede con el Fragmento
teológico-político, que indica la felicidad en el Vergängnis, en el perecer
de la esfera mundana, en su eterna caducidad: todo lo que es físico debe
disolverse y propiamente en esto está su felicidad, en la perspectiva del
género, aunque en el singular sea percibida como dolor.
Indiferencia política
What you gonna do?
In the reason  in the rain
Still support the revolution
Jacques Derrida
En la colección de los escritos políticos de Benjamin, al menos en ésta,
una pausa temporal emerge de modo nítido. Falta, es verdad, el Drama
Barroco, su análisis de la soberanía moderna, el cuerpo a cuerpo, tan fre-
cuentemente retomado en tiempos recientes, con la Teología Política de
Schmitt. Falta un anillo, en el pensamiento político de Benjamin, sobre todo
aquel editado (el Drama barroco fue publicado en el 28), que también sus
contemporáneos habrían podido seguir, y su falta afecta a su vez la datación
de los ensayos y fragmentos aquí recogidos, porque se manifiesta una lagu-
na conceptual difícil de colmar, entre 1921 y 1926, de las últimas, pertur-
badoras palabras de Para la crítica de la violencia a las primeras persuadi-
das apariciones, en la víspera de Navidad de 1926, en una recensión de las
cartas de Lenin a Gorkij, de un léxico del materialismo histórico.
Y es tal vez para encontrar aquí la clave de un pasaje en el cual la
armadura teórica sutil y oscura de los primeros fragmentos de la Politik se
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transforma en una disposición más aguerrida. Es aquí, en estas primeras
desconcertantes líneas marxistas de parte del teórico de la ausencia de un
vértice teleológico de la política, que se constata cómo, con una interpre-
tación arriesgada aunque coherente, Benjamin ve la cualidad del verda-
dero político, que pocos años antes estaba encarnada en la figura no-
terrestre del protagonista de la novela epónima de Scheerbart, Lesabén-
dio, que cumple su misión técnica  de arquitecto  adhiriendo a su tie-
rra una estrella, en la figura de Lenin. La grandeza de Lenin (Lenin,
Carta a Maksim Gorkij) viene demostrada en el cruce entre el rendir
cuenta (Haftbarkeit) y una responsabilidad (Verantwortung) que no es
sólo asumida a partir de las consecuencias de las acciones, según la fór-
mula weberiana de la conferencia muniquesa de 1919 sobre la política,
sino de la adhesión a la situación de manera que de ella, en su totalidad,
en la propia publicidad dictatorial, se deba rendir cuenta. Y propiamen-
te aquí reposa, trasladada a la fuerza a la esfera política, la herencia míni-
ma del iluminismo en Benjamin. No un potenciamiento, ni un debilita-
miento, es cuanto expone Benjamin, sino una fidelidad crítica a la tierra,
en el adherir reflexivamente a los propios límites y a la propia intrínseca
Gewalt: la política se perfecciona por ello como potencialidad técnica (no
potenciamiento, ni elevación), de vivir la situación revolucionaria estili-
zando la propia realidad, agotando las propias posibilidades, cumpliéndo-
la mientras se la elimina. El verdadero político sabe proponer la identi-
ficación constructiva en la situación, sabe también disolverse en el pro-
yecto, en el momento en el cual  dice Benjamin retomando una expre-
sión de Friedlaender  deviene indiferencia creativa. Pero se disuelve
técnicamente, finalizando la acción a objetivos determinados en la urgen-
cia, porque la historia no conoce la mala infinitud que da la imagen de
los dos eternos luchadores. El verdadero político sólo calcula a plazos.25
Por ello, para pensar la política con Benjamin, es necesario partir pro-
piamente de esta indiferencia. El político benjaminiano se perfila como
el elemento de indiferencia (también moral  de aquí la imposibilidad del 
_______________
25 Cfr. Segnalatore dincendio, en Senso único (GS IV, I, p.; tr. it., OC II, p. 441, tr. mod.).
[Alarma de incendios, en Calle de dirección única, Obras IV, 1, tr. Jorge Navarro Pérez,
Madrid, Abada, 2010, p. 62.]
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juicio  pero jamás en el sentido de una oposición a la moral, que en todo
caso es de quien se arroga el monopolio de la violencia), que caracteriza el
acto en el cual singular y/o comunidad asumen el honor de realizar. La
política es un trabajo encargado y controlado, dirá Benjamin en 1931
(Karl Kraus), pero encargada es la tarea de realizar técnicamente para
prolongar la indiferencia creativa en el momento de realización del pro-
yecto. La cuestión que se delinea es aquella de la cualidad del proyecto en
cuestión, sin perjuicio de la ausencia de un Endzweck, de un fin supremo
racionalmente determinable. Pero controlado y encargado, este trabajo
opera con instrumentos racionales, sus condiciones evidentes (la injusticia
social), se dirige a objetivos provisorios racionales. Mandatario (es una
de las definiciones del Carácter destructivo, en los apuntes)26, el político
se da qué hacer  hace  para producir la auto-telia de su comunidad, el
reconocimiento colectivo de la propia finalidad auto-determinada, de la
libertad de hacer con27. El verdadero político, por lo tanto, desarrolla
la tarea encargada sólo si tiene un sentido tal de la realidad de realizarse
técnicamente en ella y de hacer que quien está a su lado encuentre la
emancipación en el proyecto de transformación técnica de lo real y es
necesario subrayar que Benjamin no habló jamás de una relación Führer-
Gefolgschaft (léase la lúcida lectura de la semántica desviada del Führer
propia de ciertos ambientes, en Teorías del fascismo alemán, año 1930), ni
de una manifestación en el Diktator de una coincidencia público-privado,
que es la virtud revolucionaria de la clase en lucha.
Gánense estas nuevas orillas teóricas, resultan brillantes y al mismo
tiempo frustrantes las imágenes que constelan los fragmentos de Política
repetidos: se va de El significado del tiempo en el mundo moral, con su
_______________
26 Una óptima reconstrucción de esta figura benjaminiana en relación al Schmitt de La dic-
tadura se encuentra en Gentili, D., Topografie politche. Spazio urbano, cittadinanza, con-
fini in Walter Benjamin e Jacques Derrida, Quodlibet, Macerata 2009, pp. 135-47.
27 Interpreta estos nexos como praxis que abre nuevas infinitas posibilidades Tomba, M.,
La vera política. Kant e Benjamin e la possibilità della giustizia, Quodlibet, Macerata
2006, p. 254. La cuestión abierta es aquella, sugerida por Adorno sobre la base del signi-
ficado benjaminiano de idea, del darse efectivo de una infinitud de lo posible en Ben-
jamin.
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imagen de tempestad que anticipa la atmósfera del Angelus Novus,
donde Benjamin se recomienda que cuanto viene dicho en esta imagen
debe comprenderse claramente y nítidamente en conceptos, a Dinero y
mal tiempo, que enseña cómo entre ambas, en la circulación del dinero y
de los vapores acuosos, no se da movimiento en una sola dirección, sino
un motor en dos sentidos, con un eco, tal vez, de la metáfora de las flechas
 aquella del orden profano y aquella del mesiánico  del Fragmento teo-
lógico-político. Pero quien quisiese encontrar algún lineamiento teórico
más definido y menos suspendido sobre el abismo del mesiánico, debe-
rá recurrir sin duda al agudísimo fragmento sobre el Capitalismo como
religión, que señala una rara Auseinandersetzung de Benjamin con los
maestros de la sospecha, Marx, Freud y, como se ha visto, Nietzsche.
Este escrito individualiza un recorrido en negativo que llena de algún con-
tenido el proyecto de técnica política, que en aquel período Benjamin indi-
vidualiza en las creaturas de Scheerbart: aquí, en el modelo de ciencia fic-
ción de la vida astral que se vive en Pallas, Benjamin particulariza una
dimensión sin nubes (que encontrará de nuevo en Fourier, en Lichten-
berg, y al fin en Blanqui), o privada del velo de aquellos elementos cul-
tuales que pueblan el mundo inmanente, y que sacrificando la realidad al
culto  la veneración del dinero bajo cada perfil  incurren en el potencia-
miento y por ello se da la culpabilización del individuo (y también de
Dios), cubriendo, velando la representación de la historia en su dirección
profana, esto es de la exposición del caduco como tal, del ocaso como
tal. El mal tiempo  tal vez a esto alude Benjamin  sería por lo tanto, como
la abstracción del dinero, el telón ante el drama del fin del mundo.
A lo largo de los años, los pasajes sucesivos de Benjamin darán forma
de concepto a estas imágenes: el anhelo del verdadero político, ante la
pantomima cultual que se recita cada vez que el hombre  como en el sis-
tema capitalista  se dedica a la abstracción de un valor de sí y al culto
correspondiente (del cual se da una Priesterherrschaft sobre la sociedad 
el dominio de los sacerdotes de aquel mismo culto), debe residir en el ser
principio de realidad, no en la construcción manipuladora y mágica de una
humanidad elevada a potencia, sino en la expresión  y crítica  de aque-
lla misma humanidad como materia teleológica, de la cual no se da obje-
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tivo final. La tensión política estará en el ser materialista semántico28, en
la narración y en la tecnificación, de parte del político, de su condición
ciertamente violenta, pero jamás desesperada, en todo caso organizada
para estabilizarse en su ocaso.
Teleología y técnica
Sin embargo, en este esquema donde los órdenes de lo profano y de lo
mesiánico sin encontrarse se influencian, el esfuerzo más arduo, que a su
vez va realizado, es aquel de pensar, con el Benjamin que habla el nuevo
lenguaje marxista, el proceso teleológico como cumplimiento sin Endz-
weck, como movimiento finalista aunque sin una meta precisa, y como
momento racional, aunque sin objetivo final. De los fines naturales
(Naturzwecke) se habla precisamente, aunque corrosivamente, con un len-
guaje kantiano in munere jurídico, que tal vez amerita ser contemplado en
su peso teórico, conectado o no con el neokantismo. Desde la perspectiva
de la teleología así entendida, mutilada pero no vacía, la política benja-
miniana en el inicio de los años veinte se traduce coherentemente en aque-
lla acción que deja ser  vivir o morir, declinar  los seres, las creaturas 
entendidas como fines naturales  sin sujetarlas al dominio (entendido no
como ámbito, sino como ejercicio de Herrschaft, administración de la vio-
lencia potestativa) del mito, sin condenarlas a una posición de estática
igualdad con sí mismos. La adhesión a lo humano (la Menschaftigkeit) se
desarrolla como realización, cumplimiento del destino de caducidad a tra-
vés de la técnica, a través del modo en el cual se estiliza la vida sin ple-
garla a la heteronomía, siendo de sí mismo el propio concepto, auto-orga-
nizándose hacia el inevitable  y para nada tétrico, a pesar del sabor trá-
gico en sentido hölderliniano  ocaso. Si la teleología  en la letra kan-
tiana  es un modo de juzgar los objetivos [de la naturaleza] según un
especial principio, vale decir que deben ser pensados como posibles
_______________
28 La eficaz definición del pensamiento de Benjamin como materialismo semántico se
encuentra en Habermas, Walter Benjamin. Critica che rende coscienti o critica salvífica?,
cit., p. 236. [Habermas, J., Crítica conscienciadora o crítica salvadora, cit.]
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sólo en cuanto objetivos de ella29, Benjamin se cuida de que de aquí no
se arribe, como en Kant, a la posición del Endzweck en la parte nouméni-
ca de lo humano, sino que se deje al hombre como es, y eventualmente
como la directriz mesiánica para indicar, impropia como es, la vía ulte-
rior al finalismo natural.
Tal vez, en las repetidas formulaciones en las cuales Benjamin afirma
la imposibilidad de juzgar una violencia por aquello que hace al ofendido,
sino sólo por la acción que es, se puede reencontrar la pretensión de hacer
adherir el juicio sobre la acción al finalismo interno que caracteriza cada
viviente en cuanto ser organizado: por ello la analogía con la Analítica
teleológica de la tercera Crítica kantiana parece funcionar. Al menos hasta
el punto exacto en el cual Benjamin corta el vínculo entre teleología y
Endzweck: pensar la acción política y sus sujetos quiere decir identificar
acciones reflexivas  sujetas a juicio, pero no moral, sino técnico  que
tienen en sí la propia finalidad, que son idóneas, adecuadas para cumplir-
se. Quiere decir pensar los seres políticos no como sujetos a la idea polí-
tica, al valor de referencia, como lo máximo (la realización del sumo bien
en el mundo, siempre con el modelo kantiano), sino en su radicalidad de
ser organizados, fines en sí, en el sentido de que cada operación que su
físico, su physis cumple, se estructura por aquella idea de la cual se da
solo testimonio, y que es el orden mesiánico mismo, al cual el profano
alude solamente en su tecnicidad, en su buen funcionamiento, en su mera
superficialidad.
Ciertamente, si no hay criterio a priori de la acción, de aquí se da libre
curso a aquella interrogación que Benjamin mismo abre, por la cual del
quinto mandamiento en realidad no desciende algún juicio sobre el acto
del asesinato en sí (porque la decisión divina es inescrutable, sí, pero tam-
bién porque está en el hombre, en la comunidad agente prescindir de ella
en casos extraordinarios), sino solo sobre el cómo, sobre la modalidad.
Profanado lo profanable, en el orden profano de lo profano (Fragmen-
_______________
29 Kant, I., Kritik der Urteilskraft, § 65, B 295; en Kants Gesammelte Schriften, vol. V, cit.,
p. 376 y p. 375; tr. it, Critica della facoltà di giudizio, cit., p. 209. [Kant, I., Crítica de la
facultad de juzgar, Caracas, Monteávila, 1991.]
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to teológico-político), Benjamin cambiará su posición de partida solo por
la infinita atención que pone en los objetos (mejor, sujetos) oprimidos,
y que requiere una estrategia de tutela finalmente eficaz. Identificará un
sujeto histórico  la clase  que padece los dominadores, y se declarará
resueltamente de su parte, adoptando cautelas tácticas y directivas estra-
tégicas que antes le eran indiferentes, y que ahora, plegado y puesto en la
lucha no solo de la política, sino de la forma económica presente, con-
siderará un deber y una potencia adoptar para representar la idea de justi-
cia, representación histórica y por ello parcial30.
En el nuevo contexto Benjamin traducirá muchos de los pensamientos
pasados, desarrollando bajo un perfil marxista lo que antes estaba en ger-
men. La physis que se organiza en técnica en el final del ensayo sobre el
surrealismo, la técnica benévola en los confrontamientos con la naturale-
za que sobrevuela en el final de Teorías del fascismo alemán  en oposi-
ción a la oscura técnica de Jünger y socios  los pasajes sobre Scheer-
bart y la misma Tesis XI Sobre el concepto de historia, todo ello renueva
 contra el mainstream socialdemócrata-progresista  la invitación a no
considerar la naturaleza como algo gratuito, disfrutable, sobre lo cual ejer-
citar una supremacía del género humano, del cual Benjamin odia cada
hipóstasis. Todo esto habla de una técnica a su modo constructiva, frente
a tanto elogio de la destructividad  que es un hacer espacio al novum
de la percepción social. El meterse en la mesa de los constructores, de los 
_______________
30 Cfr. An Gershom Scholem, 6 de mayo de 1934, GB IV, p. 409; tr. it., en Lettere 1913-
1940, Einaudi, Torino 1978, pp. 248-9 [Benjamin, W. y Scholem, G., Correspondencia.
1933-1940, tr. Rafael Lupiani, Madrid, Trotta, 2011, p. 116]: ¿Qué podría decirte de
nuevo esta carta? ¿Que mi comunismo, de entre todas las formas posibles y todos los
modos de expresión, la que menos hace suya es la de un credo, que es al precio de su
ortodoxia solo y nada más que una expresión de ciertas experiencias que he sufrido en mi
pensamiento y en mi vida, que es una expresión drástica y no infructuosa de la imposibi-
lidad de que el ejercicio actual de la ciencia dé cabida a mi pensamiento, y de que las for-
mas económicas actuales ofrezcan un espacio a mi existencia; que representa para el que
ha sido despojado parcial o totalmente de los medios de producción el intento más próxi-
mo y racional de proclamar en su pensamiento y en su vida el derecho a ellos; que es todo
esto y mucho más, pero en cada caso es solo el mal menor ()?. Véase la lectura de esta
paso en la clave de la constatación (en lo posible) y de un diálogo entre Adorno y Ben-
jamin en Cavalletti, A., Classe, Bollati Boringhieri, Torino 2009, pp. 50-1.
109
progresistas, de los bárbaros tan charlatanes31 de Experiencia y pobreza,
es también encontrar formas siempre renovadas para la representación
política de la irrepresentable justicia, porque técnica, así se lee también
en Teorías del fascismo alemán, en las penetrantes definiciones dejadas
allí a contraluz del angustioso Waste Land de los veteranos, es también la
calle tortuosa que lleva a la institución de las cosas humanas32. 
Paul Scheerbart, sorprendentemente, será síntoma de una continuidad
bajo los cambiantes disfraces. Si en los años de la inmediata post-guerra
la esfera política estaba para el Benjamin lector de Lesabéndio  la obra
de Scheerbart que más ha amado  concentrada en el punto dinámico de
su indiferencia en cuanto al fin moral, en la neutralidad creadora de su
hacer técnico, para toda la obra posterior el verdadero político será
ejemplo de responsabilidad pública, no en el sentido habitual, hoy, del
rendir cuenta a la Öffentlichkeit, sino en el sentido materialista de la cons-
trucción colectiva, en el sujeto político, del nuevo espacio semántico en el
cual la comunidad histórica se mueve. Será la adhesión, en la propia mate-
ria humana, a una imagen siempre renovada de la comunidad, jamás utó-
pica, la que encarnará el espacio icónico en el cual todos pueden verla
y verse. Por esto el otro elemento que Benjamin trae del aventurerismo
imaginario de Scheerbart será, como es bien conocido, la arquitectura en
vidrio, símbolo de la renovación política de la Alemania actual y después
abandonada. Transparente en la exposición de lo privado como público, la
Life in a Glasshouse es la imagen de una pureza creatural que para Ben-
jamin tiene algo de revolucionario: Vivir en la casa de vidrio es la virtud
revolucionaria par excellence. También ésta es ebriedad. Es exhibicionis-
mo moral, afirma Benjamin en el ensayo sobre el Surrealismo, y a la
ebriedad de transparencia integral  destinada a propagarse muchos
_______________
31 El adjetivo utilizado es chiacchierati que remite a quienes mantienen una conversación
informal, sin sustancia (chiacchiera, cháchara), por ello hemos decidido traducir como
charlatanes a pesar de su sentido peyorativo, que se mantiene en el italiano. Cfr. supra la
crítica de Benjamin a los parlamentos y su cháchara, [N. de los T.]
32 Para una confrontación más profunda entre Benjamin y Jünger véase Gurisatti, G., Cos-
tellazioni. Storia, arte e técnica in Walter Benjamin, Quodlibet, Macerata 2010, pp. 283-
326.
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años después en la arquitectura democrática alemana  se mezcla la idea
de una técnica política afín a la naturaleza, que interviene para plasmar
nuevas formas de la vida cotidiana33.
Vida, vivientes, violencia
La población ideal de los escritos políticos de Benjamin es variada. No
en el sentido de los conceptos clásicos: se lo ha visto, quien los recorrie-
se en búsqueda de los puntos de referencia habituales para una historia de
las doctrinas políticas se encontraría perdido en un dédalo de referencias
cuanto menos inusuales. Y los mismos autores renombrados denotan una
valencia política nunca enteramente inmediata (Sheerbart, Kraus, Lautré-
amont). Y, además, al tener espesor y dignidad política, los sujetos políti-
cos son creaturas cuya pertenencia al género humano se debe entender a
través de la analogía más suelta34. Desde los animales dotados de razón y
virtud de seguidores hasta los ángeles y los demonios, desde los extraños
habitantes de un planeta donde se nace dentro de cáscaras de nuez  entre
las cuales está destinado a manifestarse nada menos que el verdadero
político  hasta los enanos jorobados de los cuales lo histórico puede y
debe servirse, Benjamin considera a la propia clase de la cual se hace
intérprete y paladín, como una encarnación posible de virtud política difu-
sa entre los vivientes (pero no entre los dominadores). Y no termina aquí:
quien recorra los escritos políticos de Benjamin debe confron-
_______________
33 Se debe al bello ensayo de Steiner, U., Der wahre Politiker. Walter Benjamins Begriff des
Politischen, en Internationales Archiv für Sozialgeschichte der deutschen Literatur, vol.
25, 2, 2000, pp. 48-92, aquí p. 83, la importancia dada a este pasaje perteneciente a la
entrevista otorgada por Benjamin a un diario moscovita, en GS VII, p. 879-91, aquí p. 880.
[Hay traducción inglesa: Steiner, U., The True Politician: Walter Benjamins Concept of
the Political, New German Critique, 83, 2001.]
34 Retomamos la intuición de Hanssen, B., Walter Benjamins Other History: of Stones,
Animals, Human Beings, and Angels, University of California Press, Berkeley 1998. [Una
traducción del noveno capítulo de este libro puede encontrarse en el número 9 (2013) de
la revista Paralaje (www.paralaje.cl/), como Hanssen, B., Los animales de Kafka según
Benjamin].
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tarse también con el rol paradojalmente político de la piedra (aquella a la
que es reducida Niobe, esfinge de mera vida)35 y, como ya se vio, con la
increíble lectura en clave política de la lluvia y del mal tiempo, signo de
un orden profano que corre hacia su Untergang  el ocaso  en modos
radicalmente opuestos a aquellos del occidente de Spengler, pero con una
afinidad lexical que inspiró a Benjamin un crudo pasaje sobre el léxico del
ocaso, en la crítica a Ernst Jünger (y socios) pocos años después
(esta política que ha otorgado su expresión al occidente en el ocaso,
Teorías del fascismo alemán).
Aquello que emerge de este cuadro surreal de protagonistas , de una u
otra forma, del político benjaminiano, es la enigmática figura de lo
viviente en general, la cual no debe leerse en clave biologicista, sino
eventualmente creatural (uno de los aspectos aparentemente más inocuos
de los ensayos benjaminianos, aunque de perturbador eco, es su capacidad
de igualación de los estadios de la zoe)36. La vida física le interesa a Ben-
jamin porque es expresión fenoménica del pasar  y el viviente es el
sujeto psíquicamente partícipe en ello, que entra en su relación material y
sensible con la comunidad (el Leib, el cuerpo físico  se lee en el tercer
Esquema sobre el problema psicofísico  comunica con la naturaleza en
la pluralidad de sus figuras individuales)37. Porque el viviente es simple-
_______________
35 Nos permitimos reenviar a nuestro Benjamin e Niobe. Genealogia della nuda vida,
Editoriale Scientifica, Napoli 2008.
36 Véanse las notables observaciones sobre bios y zoe en Vita, diritto, proprietà: una con-
trapposizione tra antico e moderno, de F. M. De Sanctis, Luoghi e tempi del pensie-
ro giuridico, Editoriale Scientifica, Napoli 2010, pp. 133-83, aquí pp. 134-5.
37 Sobre estos temas Benjamin elabora un interés problemático al inicio de los años vein-
te, haciendo pie sobre algunos estudios de Erich Unger. De la carta a Scholem de enero de
1921 emerge un juicio al menos compuesto sobre Unger: Respecto a esto [respecto a la
unreinliche Aura de Oskar Goldberg] Unger y Baumgart son, en cuanto me parece, de
especies del todo diversas  y creo poder hacerlo salir de mis intereses todavía extrema-
damente vivo por los pensamientos de Unger, que tocan los míos de manera sorprendente
por aquello que concierne por ejemplo al problema piscofísico (GB II, pp. 126-35, aquí
p. 128). Sobre la relación véase Rumpf, M., Pathos und Parole. Walter Benjamin und
Erich Unger, en Deusche Vierteljahrschrift für Literaturwissenschaft und Geistesges-
chichte, 71, 4, 1997, pp. 647-67 y P. Primi, Nodus letalis. Metafisica e (bio)politica in
Erich Unger, en E. Unger, Politica e metafísica, cit., pp. 115-42, aquí pp. 133-5.
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mente un todo, para Benjamin, susceptible de dolor y de felicidad, lo que
va de la mano con el ocaso, el traspasar  Vergehen  hölderliniano, la
expresión en acto de eso que se es, el darse como significado y por ello
poder pasar, entendido como movimiento en un doble sentido. A Ben-
jamin le interesa en todas sus fases, se lo ha visto, que todo retorne, en la
destrucción material, al origen zoológico que primeramente le concierne,
que el cumplimiento de la vida física sea disolución en lo más grande
del ser. Y esto no otorga ningún derecho de preeminencia a los humanos,
frecuentemente mero obstáculo en este proceso, productores de un siste-
ma mítico de dominio y de derecho, que aglutina el tiempo en su estanque
y lo consigna a la estasis, haciendo quedar atrapada la vida del viviente en
su naturalidad inmóvil, reduciéndolo a mera vida, en vez de hacerlo
pasar. En cambio, la realización política de estos procesos, en la clave
benjaminiana, coincide con lo que para los griegos era la afección al pro-
pio bios en el ámbito de la comunidad de la polis. El individuo se realiza
políticamente  el modelo es siempre el astral de Scheerbart, pero Ben-
jamin encontrará ejemplos también de la realidad contemporánea  en el
dar forma liberada a su cotidianidad en común.
Son pasajes clásicos que reciben aquí una peculiar relectura y apenas
hay necesidad de hacer alusión a su actualidad, aún si se hace un uso ya
poco transparente del término nuda vida. La elegante expresión introdu-
cida por Renato Solmi hace cincuenta años -para traducir bloßes Leben- ha
devenido uno de los pivotes sobre el cual desde hace quince años se mueve
aquella disciplina de la filosofía política y del derecho que se ha dado  a
partir de sugerencias foucaulteanas  en llamar biopolítica. Se estudian
allí los modos a través de los cuales un poder soberano, aunque también
gubernamental, se referiría  con éxitos paradojales, algunas veces cau-
santes de conductas sociales bien reconocibles, algunas veces, en cambio,
emisarios de desarrollos tanatopolíticos en regímenes consabidamente
totalitarios  a una vida biológica, desnudada de cualquier característica
socio-política. El uso del término, se ha hecho notar en muchas partes, es
controversial. Pero todavía más controversial, por el campo más restringi-
do al que se refiere, es la pretendida derivación benjaminiana de este con-
cepto, que describe en los escritos de los años 1919 a 1922 su breve pará-
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bola, iniciada con Destino y carácter y finalizada con el ensayo sobre Las
afinidades electivas de Goethe38, pasando por el camino que más ha desa-
tado intereses, el que pasa a través de Para la crítica de la violencia39.
Mejor, para converger con el concepto benjaminiano, realizar un paso indi-
recto y restituir mera vida, más acorde al significado  nada simple 
que Benjamin le intenta atribuir, el de resto de una operación de violencia,
pero que es ello mismo violencia. Algo puesto y mediado, en suma, que no
corresponde a una reducción a la desnudez  por medio de la violencia
mítico-jurídica , sino a un residuo de parcialidad, de historicidad, de vida
pretendidamente natural que continúa, en negativo, dialécticamente en el
más tardío sentido benjaminiano, si se quiere, teniendo relaciones con la
vida justa. Mera vida, donde mero traduce bloß más fielmente, parece
responder mejor a esta exigencia de no forzar el fenómeno de la violencia
jurídica (ejemplificado en Niobe) en un acto de expoliación que identifica
la vida con la vida biológica, proyectando retrospectivamente sobre Ben-
jamin líneas de investigación muy posteriores.
En todo el Benjamin político, por otro lado, vivientes y vida son pues-
tos en común por la pertenencia a una esfera en la cual la teleología está
dada en sí, pensable como concepto interno al propio desarrollo históri-
co-material. Son aquellos fines naturales, de un vago eco kantiano que
se ha apuntado antes, que no son comparables a los fines jurídicos40,
_______________
38 Goethes Wahlverwandtschaften (1922), en GS I, I, p. 123-201, aquí pp. 138-9; tr. it., Le
affinità elettive di Goethe, en OC I, pp. 523-89, aquí pp. 534-5. [Las afinidades electi-
vas de Goethe, en Obras, I, 1, pp. 123-216, aquí pp. 139-142.]
39 Nótese que el texto que ha abierto esta línea de investigación, Homo sacer. Il potere sov-
rano e la nuda vita de Agamben (Einaudi, Torino, 1995) en su traducción alemana no pre-
senta en el título la expresión benjaminiana y está traducido como Homo sacer. Die sou-
veräne Macht und das nackte Leben, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 2002. Nackt, esto es, más
apropiadamente, nudo. [Agamben, G., Homo sacer. El poder soberano y la nuda vida, tr.
Antonio Gimeno Cuspinera Pre-textos, Valencia 2003].
40 A. Honneth ha sugerido recientemente (Zur Kritik der Gewalt, en Lindner, B., (ed.),
Benjamin-Handbuch. Leben-Werk-Wirkung, Stuttgar-Weimar, Metlzer, 2011, pp. 193-210,
aquí p. 199 [una versión castellana muy ampliada de este texto se puede encontrar en Hon-
neth, A., Patologías de la razón. Historia y actualidad de la teoría crítica, Madrid, Katz,
2009, en el capítulo El rescate de lo sagrado desde la filosofía de la historia. Sobre la Crí-
tica de la violencia de Benjamin]) un nexo directo  propiamente al nivel de la distinción
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impuestos por el ordenamiento jurídico, los que van a crear aquel cuasi-
oxímoron conceptual que es la violencia jurídica, la restitución más
apropiada en Benjamin  nos parece  del constructo alemán Rechtsgewalt.
En 1921 Benjamin la entiende propiamente  al ser praxis  no como
encarnación de una potestad jurídica, sino como violencia tout court,
reducida a la raíz de su ser y por ello objeto de crítica. Y un aspecto suyo,
el más evidente, es absolutamente reprobable, porque queda perdido en
la inamovible esfera del mito, en el cortocircuito entre fundación y conser-
vación del derecho, entre imposición e iteración de la primera violencia.
Queda dicho que la elección de traducir Gewalt como violencia  y no
también, como tal vez sería justo, como poder, autoridad, fuerza 
vale solo para el régimen de la crítica, para el ensayo que va al fondo e
individualiza la violencia como condición de la justicia y del derecho. Por-
que obviamente Gewalt tampoco para Benjamin es un término unívoco. Si
pensamos que él mismo, en otro contexto  el ensayo sobre Bachofen 
teniendo que verterlo al francés, lo traduce como prestigio, podemos
bien comprender cómo la crítica a la cual él lo somete en Zur Kritik der
Gewalt sería un consciente forzamiento teórico, una investigación del sus-
trato manifiesto en el cual se da cada poder constituido y constituyente.
_______________
entre fines naturales y fines jurídicos  entre Para la crítica de la violencia y Der Zweck im
Recht de Jhering: Cada vez que en su estudio Benjamin se interna en cuestiones jurídicas
teóricas en sentido estricto, parece haberse basado en esta obra clásica. Véanse, como punto
de partida, estas afirmaciones: In diesem Sinne scheue ich mich nicht, der Gewalt das Wort
zu reden (Jhering, R., Der Zweck im Recht, Breitopf, Leipzig 1893, p. 253; tr. it. editada por
M. Losano, Lo scopo nel diritto, Einaudi, Torino 1972, p. 186): También si con el pasar del
tiempo la energía individual asume formas siempre más compatibles con el ordenamiento
jurídico, también en una situación regulada por el derecho se verifican casos en los cuales esta
energía refuta obediencia al derecho y  hecha nuda fuerza (nackte Gewalt) tanto del apara-
to estatal (en los golpes de estado) como del pueblo (en las revoluciones)  cumple la misma
obra que ya cumple construyendo por primera vez el ordenamiento social: estatuir el derecho
(das Setzan des Rechts) (pp. 257-8; tr. it., cit., pp. 199-200). También prescindiendo del
hecho de que los pasajes de la obra señalada por Honneth no se refieren propiamente a los
fines naturales en la acepción benjaminiana (sino más bien al Notrecht, en el cual die Gewalt
opfert das Recht und rettet das Leben (p. 251)), las analogías no faltan y merecerían un estu-
dio en profundidad, extendido a la recensión de El derecho al uso de la violencia, donde está
en objeto  aunque siempre en términos sobre todo genéricos  la aseguración de la exis-
tencia física de la cual Jhering habla en el capítulo Die Lebensbedingungen der Gesellschaft. 
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A esta extracción de la raíz  de la cual se habla en otro contexto
en el Carácter destructivo  de la esencia del ordenamiento, que impo-
ne con la fuerza sus fines, Benjamin opone una esfera de explicación de
la potentia individual, de la libertad de perseguir los propios objetivos
usando el propio cuerpo  opone una genérica libertad material. Pero
solo en el subsiguiente pasaje a la organización de la libertad colec-
tiva, esta condición encuentra una concreción también teórica. Una vez
encontrada, la adhesión al marxismo dará apertura a la indagación de
los modos sociales de explicación de esta condición del hombre, al
cumplimiento de los modos en los cuales es sí mismo sin potenciar-
se.
Neutralidad plena
¿Y por lo tanto cuál es, en definitiva, el objeto teórico de Benjamin
cuando escribe de política? La respuesta en los fragmentos juveniles está
en la definición de aquel campo anárquico, adyacente a la zona de inje-
rencia divina inmediata (Mundo y tiempo), donde apenas el Dios  en su
acepción mesiánica  se retrae, lo humano se da constitución material.
Si este lenguaje será abandonado es también verdad que en vestidos mar-
xistas Benjamin enraizará la política como terreno integralmente profa-
no. Su tendencia se concretará, a partir del ensayo sobre el Surrealismo,
en la determinación de este espacio neutro entre el espectral carácter
demónico del derecho (o, fuera de la metáfora benjaminiana, el cortocir-
cuito a-histórico entre fundación y conservación de la norma) y la irre-
presentable  impresentable  justicia divina. Neutro, indiferente, era el
verdadero político. Pero éstos son atributos de la misma política. Cuan-
do Benjamin traza la zona de pertinencia de la política, piensa progresi-
vamente el desborde conceptual de esta neutralidad, esta indiferencia
a las lógicas jurídicas y a la injerencia de la justicia, y la copresencia, que
sólo se da en la acción política, de libertad radical y colectiva (el aflo-
jamiento del Yo que está en juego en la crítica del movimiento surrealis-
ta). Piensa, todavía, en la urgencia destructiva de poner freno (Einhalt
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gebieten)41 a la repetitividad del derecho (que es la iteración de una vio-
lencia primera), la cual queda sin embargo saldada con el elemento dic-
tatorial-constructivo, con la necesidad, una vez limpiada la plaza, de una
arbitrariedad constructiva, de aquella barbarie positiva de la cual habla-
ba en Experiencia y pobreza (siempre partiendo de Scheerbart)42. Y si el
destruir quiere ser un acto político es, ciertamente, porque viene identifi-
cado con el ocaso de los años veinte: se llega a hablar, en el Carácter
destructivo, de la dignidad de ser destruido  Zerstörungwürdigkeit.
Pero esta identificación adviene siempre más, en el curso de los años
treinta, en la consciencia que cuanto sigue a la fase de destrucción debe
conjugar un proyecto técnico y justicia social, pensando no solo la nece-
sidad, sino también la temporalidad de las fases intermedias, de la teleo-
logía acéfala, sin objetivo final. Por esto cambiará  según una clave bien
precisa  la misma perspectiva sobre el derecho. E indagando el dere-
cho en la acepción dada más tarde, leyendo Bachofen  aquella del dere-
cho como una construcción sobre la Tierra, cuyos fundamentos subterrá-
neos y de inexplorada profundidad están formados por los usos y costum-
bres religiosas del mundo antiguo (Johann Jakob Bachofen)  se puede
revisar la sutil escansión que hay entre la esfera mítica y su fijación en la
norma, el divergir y de nuevo convergir del derecho desde y en el mito
como manifestación reducida a representaciones siempre iguales. Y no es 
_______________
42 Como muestra la correspondencia de Para la crítica de la violencia (II, I, p. 199) y Karl
Kraus (II, I, p. 367), donde en la primera se alza la cuestión de una violencia inmediata pura,
que sea capaz de poner freno (Einhalt gebieten) a la mítica y en el segundo se afirma que
destructiva es también la justicia que pone freno (Einhalt gebietet) destructivamente la
ambigüedad constitutiva del derecho. La misma expresión se encuentra en El significado
del tiempo en el mundo moral, VI, p. 98 (Einhalt geboten wird) y la einhalten está también
en la Tesis XVII. De su parte, el destructivo ha atraído mucha veces la atención de los estu-
diosos. Para una lectura del pensamiento complejo de Benjamin en esta clave véanse Rau-
let, G., Le caractère destructeur. Esthétique, théologie et politique chez Walter Benjamin,
Aubier, Paris 1997 y Costa, M. T., Il caractere distruttivo. Walter Benjamin e il pensiero
della soglia, Quodlibet, Macerata 2008. Una importante contribución ha sido presentada en
el volumen Le vie della distruzione. A partire da Il carattere distruttivo di Walter Benja-
min, editado por el Seminario di studi benjaminiani, Quodlibet, Macerata 2010.
43 Sobre este concepto se ha expresado Raulet, G., Positive Barbarei. Kulturphilosophie
und Politik bei Walter Benjamin, Westfälisches Dampfboot, Münster 2004.
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un evento accidental que este ensayo sea contemporáneo al trabajo sobre
Kafka, donde se retoma en el Castillo y en el Proceso una constitución
demónica, hetáirica, en las cuales sin embargo conviven diferentes eras,
historia y prehistoria, pero sobre todo donde el derecho, que ya no se
ejerce y que solo se estudia es la puerta de acceso a la justicia44. También
en aquella esfera de un tiempo comprimido sobre el mito ahora se regis-
tran tonos nuevos. En este momento para Benjamin, a mitad de los años
treinta, el estudio del derecho puede proyectarse como intervalo teórico
pero también político, y ya no más solo como estadio demónico, palus-
tre, en el sentido bachofeniano. Es Bachofen quien le revela el carácter
dialéctico  también de una dialéctica mortífera  ínsito en la Rechtetzung,
en la traducción de lo subterráneo en la construcción jurídica. 
Destruir, para el Benjamin anárquico y para el Benjamin marxista, es
también construir. Demoler es crear espacio. Pero la creación de espacio
en Benjamin no quiere decir creación de vacío, sino siempre la posibili-
dad de dejar surgir nueva  no infinita  realidad. Se puede sugerir que,
en un cierto sentido, la política de Benjamin sería singularmente sensible
al horror vacui, al íncubo de un lenguaje que habla para nadie. La reali-
dad que Benjamin determina como objeto de la política es tal en cuanto
viva, social, plena, afectada por movimientos teleológicos de los cuales no
es posible descubrir el principio último ni siquiera por analogía, como
tampoco en la dialéctica del juicio reflexivo. Pero esta realidad no debe
reflejarse en el vacío del mito, en la opresión de clase que opera con lógi-
cas míticas, en la ausencia de una inteligencia humana que este fin deno-
ta. Si en una versión dactilográfica de la Tesis V lo histórico que habla al
pasado se arriesga a hablarle al vacío, verdadero político es quien se
arriesga a evitar propiamente esta situación.
Curiosamente, son todos pasajes jamás publicados por Benjamin, algu-
nas veces finalmente anulados, aquellos que aluden a este rasgo de nece-
saria plenitud  material e inteligible  de la realidad que puede ser obje-
_______________
44 Benjamin, W., Franz Kafka. Zur zehnten Wiederkehr seines Todestages, en GS, II, 2, pp.
409-38, aquí p. 437; tr. it. de R. Solmi, Franz Kafka. Nel decennale della morte, in OC VI,
pp. 128-52, aquí p. 152. [Benjamin, W., Franz Kafka. En el décimo aniversario de su
muerte., en Obras, II, 2, Madrid, Abada, 2009, pp. 9-40, aquí 40.
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to de la política. La imagen del hablar (al) vacío  título de la primera
colección de ensayos de Adolf Loos, Ins Leere gesprochen, autor caro a
Benjamin  recorre no solo la tesis V, sino también como íncubo en la
conclusión del dactilográfico escrito alternativo de la recensión de Julien
Benda, Discours a la nation européene: El razonamiento de Benda debe
su inquietante refinación y fluidez propiamente al hecho de que se lo oye
delante de bancos vacíos. Y retorna también, a su modo, en la conclusión
del enigmático fragmento Idea de un mister, donde son los Bänke de los
jurados a ser dejados vacíos delante de los querellantes y testigos. Son
pasajes que indican un problema que retorna en el pensamiento benjami-
niano.
La realidad social y natural  la segunda naturaleza psicofísica, si
queremos elegir el lenguaje de Benjamin, a costo de simplificar  habla,
se manifiesta en el tiempo. Pone significantes y en la historia cambia,
cambiando también la lengua en la cual se manifiesta. Y si la atención a
la realidad es la virtud benjaminiana por excelencia, verdadero político es
quien deja que la realidad de la cual no dispone, pero que acompaña en su
hacerse significado, materia, sea lo más plena posible. Quien se arriesga a
no hablar (al) vacío.
Traducción: Manuel Moyano  Luis Ignacio García
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